大阪
第二日
大阪城在谷町線、中央線和環快線的交會處，城北有天然護城河寢屋川。來之前有沒有讀過《豐臣公主》，我日後想起來，覺得並無太大差異。無論天守是不是會變成紅色的，我對大阪城，始終沒有過多的想像。
誤打誤撞地，我們從松平的家──森之宮往大阪城的方向走。當我走在大阪城公園裡，若不是遠處有高高矗立的天守，我只覺得這是一塊規模極大的綠地，上午的公園還保有晨間樹林散發出來，清新的味道。樹林的氣息在不同時辰，總是不一樣的。
十一月初的公園，還洋溢著夏天尾韻的生機。即使石板地上已經有不少落葉，紅色的和黃色的落葉。但是平視的視線裡，依舊籠罩在深淺錯落的綠意之中。突然遠方傳來一陣突兀的金屬撞擊聲。
層層高大的綠色林木後，公園的步道上，一條人龍走來，個個穿戴紅色的頭盔。走在隊伍前方的人，舉著白底燈籠，後方跟著兩人，一個穿著紅色的鎧甲和金色鹿角紅色頭盔；另一人穿著黑色鎧甲與同色頭盔，身體左側配戴一把刀鞘把柄皆是黑色的武士刀。後方的人扛著旗幟，上頭寫著「真田山三光神社」。緊接著的兩個人，一前一後，右肩上扛著一只垂著的鑼，想必是方才金屬聲音的來源。在這一群人的後方，跟隨著不少大人與小孩，他們只有頭上戴了頂紅色頭盔，衣飾並沒有特別打扮。看來是不太認真的真田活動。
我們繼續朝天守的方向前進，輕易地越過護城河進入本丸。十五世紀末，淨土真宗的和尚蓮如想在大阪找個地方弘法傳道，那時候大概沒什麼土地所有權的概念。他找了塊寶地，就地起建，蓋了座寺廟。他的道場如他所願，聲名與規模成長快速，不久便被稱為大阪本願寺。可惜在織田的軍事行動中，這座寺廟被燒了。
豐臣秀吉收攏天下之後，再度於此為根據地，他當然不需要理解什麼土地所有權──反正普天之下，莫非王土嘛，都是秀吉的。他有自己的天守計畫：除了蓋一座五層天守，還要從這座天守擴展出一個城下町。大阪城初代樣貌在這個時候成形了。然而這座天守在一六一五年大阪夏之陣後，與豐臣秀賴同時隕落。
江戶的大將軍命令松平忠明、德川秀忠修復大阪城，藤堂高虎也參與了這項計畫。所有的工作在德川家光擔任大將軍的時候完成，這個時候的大阪城，石垣的規模和深度是舊城的兩倍，本丸更大了，天守雖然還是維持五層樓外觀，但實際上長高不少。舊城四十公尺，新城則足足多了十八公尺。
江戶的一層樓高，與豐臣的一層樓高，計算方式可能不太一樣。
一六六〇年，一道驚天巨雷劃破天際，劈向大阪城火藥庫。「轟」地一聲，大阪城的天空揚起漫天火花，久久不息。五年後，又一道巨雷劈向天守閣北面屋頂的鯱瓦。大阪城在十七世紀，犯了整整一百年的太歲吧。然而一百多年後，一七八三年，一陣雷雨，第三次劈向大阪城，這次遭殃的是大手門多聞櫓。
或許大阪城不是犯太歲，只是建得太高了，想頂天立地，就得有面對霹靂的勇氣。其實勇氣也不夠，因為終究是會被劈壞的。
我們邊走邊聊，不知不覺已經來到天守的腳下。在修剪圓潤的綠色矮灌木叢間，一面紅色的旗幟若隱若現。旗子上有六銅錢家紋，我在原地耐心等待，想看看是誰又扮成了真田軍在這裡裝神弄鬼。隨即一頂紅色的頭盔冒了出來，接著是微微馱著背影，他穿著全套紅色鎧甲，左腰插著一柄黑鞘短刀，黑色的靴子上有紅色的線繩裝飾。他的後腰插了一罐藍色包裝寶特瓶，左手拎一只塑膠袋。紅藍打扮加上綠色背景，將三色運用得極是出眾。
「喔……」
「是打掃人員啊。」我和George相視而笑。旗子是綁在背上的，裝扮毫不馬虎，儼然是在清掃戰場來著。我知道當時《真田丸》正紅，可是再怎麼樣，這裡好歹也算是豐臣氏的大阪城，為什麼就沒想過用豐臣軍的鎧甲呢。
排隊買了票，再排隊進城。這是一座豪華天守，七層樓高並附設電梯。進入天守之前，我站在幾乎是天守的正下方，脖子抬得高高地，都快把整顆頭都靠在肩膀上了，看著一層一層三角形往上累加。白牆金飾和黑瓦，尋不著一絲古意。大阪城最古老的遺留，當然不是這座昭和年間修復的天守閣。而是在城牆石垣上，沒有分割的大石頭。櫻門那裡的牆垣，就是江戶時代的大名，由自己的領地出口貢獻的石塊。
我踩著樓梯，一路爬上八樓觀景臺。灰色的天空下，大阪城公園也蒙上一層霧靄。走在公園時，還感受得到夏日的餘韻；登高一看，那些樹木彷彿有了共識，綠色黃色和紅色，三種顏色，每一色都有三種色階，交錯並列，形成不可思議，多彩繽紛的秋意，一掃夏日的氣息。
這樣的景致，從大阪歷史博物館的高樓層看過來時，又有截然不同的感受。博物館在城的西南角，在這裡可以看到古今融合的一幕。大阪城後方閃耀藍色光芒的是商務園區的水晶大樓、灰色的TWIN 21，扁平的松下IMP。最右邊是比較矮的大阪新大谷飯店，和深色鏡面的OBP Castle Tower，左邊還有興建中的KDDI大阪第二大樓。
大阪城位在大阪商業區的前方，古今兩大重鎮隔寢屋川相望。在天守的博物館看完大阪城迷你模型，登上歷史博物館後，從觀景窗望去，迷你的模型放大變成實景。斑駁的石垣有些發黑，當年的將軍在居高凸起的天守，睥睨他的天下。
離開歷史博物館，我們走去谷町線搭車，前往東大阪的司馬遼太郎紀念館。
司馬遼太郎是引導我進入日本文學的第一人。我把幾乎所有中譯本讀完之後，他寫得主角是誰，我就愛上了那個人。不得不承認，我的日本史完全操控在司馬遼太郎的那支筆。因為他，往後的日本行程，我追逐著源義經、阪本龍馬和沖田總司。
紀念館是以司馬遼太郎故居拓建，隱身在住宅區的巷弄裡。他喜愛雜木林，紀念館就在他的書齋前，打造了一座雜木林庭院，四季長青不輟。庭園後方是一道曲面清水磚牆，走上弧形的迴廊，盡頭便是紀念館大廳了。
走下螺旋式階梯，地下室挑高設計，溫暖的木頭書架佔據了整面高牆。棋盤方格狀的書架倒更像是展示櫃，司馬遼太郎生平著作之多，置於架上一字排開，敘說他的生平，也講著歷史人物的情仇。
旁邊的放映室裡重複播放司馬遼太郎傳記影片，我輕手輕腳地打門前走過。日本語できません，影片真的聽不懂也看不懂。這裡雖然是地下室，但是整體室內空間直直打通，垂直縱貫到一樓。陽光自玻璃窗照進館內，角落的牆壁上放了一幅阪本龍馬的影像。據說紀念館完工後，混泥土中的水分滲入天花板，導致館內開始出現水漬痕跡。此處的水漬逐漸擴散，形成一個深色的影子。有人說：「那是龍馬啊！」
怪就怪在，這個水漬擴散成龍馬的剪影之後，好像就停止擴大了。龍馬，真的來了。我們與龍馬打過招呼後，笑著離開。不知道多年以後，會不會在某一處，出現一個太閣的剪影，畢竟這裡是大阪。
