第四夜

在電車上用完遲到許久的午餐後，我們回到新宿是晚上六點半。還有一點點飽。新宿站內複雜熱鬧的程度，不比站外差。順著人潮走出月臺，不知不覺便走入商店林立的那一層了。

究竟是哪一層樓，其實也很難說得清楚。是一樓，二樓，還是地下一樓。好吃的Oyster Bar分明在地面上，在百貨公司的樓層簡介裡，卻標示為二樓。但是不管哪一層樓，有好吃的東西可吃、有好看的東西可看、有好買的東西可買的就是好樓層。

高中的數學老師，常常在我們苦思不得其解的時候笑說，「會出門，不會回家嗎？」微分積分，一去一回，總有一途比較難。在新宿這麼大一個地方，進站出站，出站根本就是解鎖迷霧地圖一般的任務。

即使按照月臺的指示牌，朝「新宿東口」去，往往也不是同一個口，也不是隔壁的口。

從東武日光站回來新宿，出來的這一口很是新鮮。麵包店、壽司便當、牛肉餅、蛋糕甜點冰淇淋，一應俱全。甚至還有耳環飾品可以買。

看到好幾大桌的耳環飾品，我眼睛一亮，什麼也顧不上了，就往桌子走去。挑著挑著，一隻巧克力冰淇淋伸到我的眼前。我跟Aunt一頭栽進華麗麗的耳環堆的同時，George跟弟弟的冰淇淋雷達帶他們找到好吃的冰淇淋。

咬一口冰，我繼續挑啊挑，金色華麗麗的耳環。

把包裝精巧的耳環放進包包裡，下一秒，我流連在各種便當的玻璃櫃前。琳琅滿目啊，貨真價實的琳琅滿目。看慣了臺式鐵路便當，大大大、又肥美的配菜，也不喜歡日本車站便當，乾乾冷冷的配菜。

在我眼前一字排開的，是すし屋のはなれ的肥美生魚片握壽司、豆皮壽司、花壽司，圓潤飽滿，並列在大小剛好的餐盒裡。旁邊的方形餐盒，壽司飯上鋪滿橘色晶透明亮的鮭魚卵，角落放上一小撮薑片，中間點綴著薄片半月型小黃瓜。還有方桶形狀的餐盒，上方鋪滿膽固醇，看一眼便離不開。

隔壁柿安牛めし是黑毛和牛專賣。長方形餐盒中，是油亮亮黑毛和牛肉片，滿滿的看不到底下一顆飯粒。也有厚切、半熟，表皮微焦，中央還是粉紅色的黑毛和牛便當，角落一撮紅薑片，中間放一段青蔥。

我繞著這些漂亮的玻璃櫃走了一圈，在另一側停下腳步。神戶牛のミートパイ擺滿表皮烤得金黃色、微焦的麵包。圖示上的肉派橫切面，看似表皮酥脆而內餡飽滿。

「怎麼辦，好想吃……每個都好想吃。」我橫移腳步，靠近George，悄聲說。

可是剛剛才吃完一個便當。

可是真的好想吃，看起來太好吃了。

我們在這個區塊間走啊走，繞啊繞，捨不得走，捨不得什麼都沒嘗到就回家了。

「那買一個派，一個鮭魚卵。」我們商量著。

「還要一個握壽司。」我從來沒有看過這麼肥的生魚片握壽司。正宗的日式壽司，當是那種可以一口吞食的尺寸，不狼狽而很清雅。有些臺式的壽司，則會擺出「飯比人扎實，肉不僅比飯寬，還要脫著長長的尾巴。」比例失衡的壽司往往令我一口吞不下，想分兩次吃，卻又魚飯分離而惱怒不已。

可是すし屋的握壽司是一種美好的渾圓，比例得宜，厚切的生魚片兩端微微垂下覆蓋兩側的醋飯，頂部形成一個美妙的弧形。三貫握壽司放在透明的餐盒裡，圓潤沒有稜角，顯得可愛且好似不斷發出邀請「吃我，吃我」。

我們五個人在車站選了各自的飯盒便當，在家裡的桌上一一排開，再配上LAWSON的毛豆和超市買的紅酒，冰箱的冷凍庫裡還有Häagen-Dazs迷你杯。我們坐在小客廳的長桌上，深深夜色籠罩屋外，屋內溫暖明亮，他們討論著明日的行程，我盤算著只買一個咖哩牛肉派實在太少了，明天再去買一個吧。

那天的晚餐就像溫火煮開的鍋煮奶茶，緩緩地，茶香與奶香交融，如熱氣繚繞在我心頭盤旋不去，我想我會一直記得，我們在小小的客廳裡，圍著長桌的那一餐。記得很久很久的。