第二日
我們住在 Art Hotel
Color ，在新町通上 ，從青森站車來直直走個十來分鐘 ，過了縣廳通就到了 。旅館在二樓 ，一樓是超市 。
不過四天三夜之中 ，我未曾看過超市開門營業 ，究竟是時間點沒碰上 ，還是已經易主 ，我也說不清楚了 。
畢竟在青森街頭晃盪的時間除了早餐後的遛達 ，就是晚間從車站到旅館的歸途 。這一往一來 ，我幾乎沒見什麼店面開門過 ，當然 ，車站附近的幾間餐廳除外 。
第二天吃完旅館的自助早餐 ，距離約定出發時間還有將近一小時 。George 與我決定出去街頭遛達遛達 ，去港邊散步 ，探探那個奇特的金字塔建築 。
從柳町通一路往北 ，青海公園的方向 ，青森港的方向 ，海的方向 。
五月初的青森在晨光下 ，穿一件柔軟寬鬆的長袖襯衫 ，捲起袖子成七分的長度剛剛好 。太陽下山後 ，放下袖子 ，長袖足夠抵禦晚間的低溫 。
不過到了港邊 ，我也忍不住攏了攏領口 ，海風帶來的冷意根本就是在嘲笑我這個外來客的無知 。即使沐浴在陽光下 ，還是不由自主打了冷顫 。
青森縣觀光物產館在港邊不低調地俯視周邊街道 。每晚打從アスパム通經過 ，都可以看到它在遠方閃爍 ，活脫脫一只發光的綠色史萊姆 。熟悉的就好像家鄉信義區的霓虹納骨塔 。
觀光物產館從正面看來確實像是一做金字塔 ，從側面看卻又扁平 ，這不是一個三角錐 ，而是三角形 。就像是一塊撥下來的巨無霸 Toblerone 巧克力 。
真的 。橫看成塔側成峰 。
蘇東坡知道了我這樣亂用他的句子不知道會不會想掐死我 。
早上八點多的港邊沒什麼人 ，其實整個街區都沒什麼人 。沿著海岸線的木造步道 ，一不留神就走到了青森灣大橋 。從青海公園的方向 ，背對青森灣 ，往 Toblerone 巧克力及大橋看去 ，是三個三角形排排站綿延而去 。最後一個三角形的下方是黃色的八甲田丸號 。
這一帶大概是青森觀光產業最發達的地方了 。從 Toblerone 巧克力算起 ，還有睡魔之家 、西打工廠以及八甲田丸號紀念艇 。不過一如先前所言 ，我幾乎不曾看過商家營業 ，這些觀光景點門面也都是關得緊緊的 。我只能從旁走過看著乾過癮而已 。
到了離開青森的那一天 ，我們三過西打工廠未得其門而入 。
來青森旅遊萬不可早於上午九時 ，更不可晚於晚上七時 。不然 ，那是得空口空手空著肚子處處吃閉門羹的 。切記 ，切記 。
JR 青森站的旁邊有一間 （大概也是方圓十里唯一一間） 大型購物中心 ，有書店 ，有 MUJI ，還有 Starbucks 。一如前述 ，我沒有機會踏進書店 ，MUJI 亦然 。二樓的 Starbucks 倒是早上八點就開門營業 ，這讓我感動涕零 ，心花朵朵開 。
散步到車站的時候 ，正好是約定在旅館集合的時間 。看看手錶 ，我提議不如去買一個星巴克吧 ，可以驅驅海邊的冷意 。George 點頭說好 。
Starbucks 的咖啡不是來日本必喝 ，但是來日本我總會找機會買杯 Starbucks 。
專買 short size 的喝 。
來日本幾次大多是在溫度低 、還冷著的天氣 。我的手掌恰好可以包覆小小的 short 。環著咖啡站在冬日的街頭 ，透過紙杯傳來的溫暖 ，令人眷戀不已 。我耽溺的不是 Starbucks 咖啡的滋味 ，而是它傳達到我指尖的溫度 ，還有一口喝下後 ，從口中逸出到心頭還有四肢的救贖 。
與 George 並肩坐在公車站的長椅上 ，等著旅伴前來 ，看青森人走路 ，一人一口交換啜飲著咖啡 。然後咖啡就被打翻了 。
就像看電影的時候打翻爆米花 ，看球賽的時候打翻爆米花 。
在路邊喝咖啡的時候打翻了咖啡 。
搭上青森市區的觀光小巴 ，這條路線在青森縣的官方觀光指引裡遍尋不著 。若不是恰好與我們所在的候車亭相鄰 ，我們可能也不會發現有這班車 。車子繞了大半個市區行駛 ，青森站為始 ，三內丸山遺跡為終 。
中間停靠觀光物產館 、青森歷史博物館 、津輕海峽油輪碼頭 、JR 新青森站 、青森縣立美術館 。
這一趟下來大概三十分鐘的車程 ，遇上塞車塞人還得上修十分鐘 。
在新青森排隊等著上車的人好長一條 ，還有拉著行李的旅客 。看過 Nissan
TIIDA 的廣告大概會覺得有些浮誇 。但是這臺觀光小巴卻完成了比 TIIDA 還要浮誇的任務 ，不 ，因為圓滿完成 ，故不應說浮誇 。
這臺觀光小巴完成了比 TIIDA 還要艱鉅的任務 。
從外面看人從車子裡彈出來很有趣 ，還可以就地開個賭注究竟有多少人 。
從裡面看人從外頭擠進來一點也不有趣 ，即使自詡擁有北捷板南線 、東京山手線 、紐約地鐵的經驗──實打實紮的──但這跟小巴士完完全全兩碼子事 。即使再加上一條雙北公車的履歷 ，還有臺灣的路面 ，也是沒有用的 。
碰上小巴我就是只有被重擊的分兒 。
總之所有人都上車了 。
就像是回程的行李箱裝滿伴手禮 ，像行李箱裡裝衣服的真空袋 ，結實的擁擠 ，貼心的距離 ，手肘與後腦杓的親密 。
因為班距短則一小時 ，長則兩個半小時 （而且不準點） ，一個人也不能容許被落下 。滿載乘客的小巴士啟程往美術館出發 ，中間再碰上個賭車 ，我覺得自己是被稻草壓倒的駱駝 。到了美術館 ，看著眼前的人依序下車 ，還有不長眼睛的人 ，背著大包包從後方橫衝直撞趕下車的 。
我總算安全著陸 。
有一種在海上飄盪十天半個月之後 ，摸到陸地的不真實感 。
又是咳嗽 ，又是乾嘔 。我滿懷感激貪婪吸著青森的空氣 。心裡想著我再也不要搭這個車了 。可是三個小時候我被迫回收這句話 。
回去車站不搭這個小巴士 ，還能搭什麼 。
美術館很白 。被一大片草地包圍 ，頗像是從某一幅畫中風景全數移植來的 。
外觀上看起來就像是建築師用無數個白色立方體堆砌起來的 ，這裡延伸出去做一個迴廊 ，那裡往外延展出一個空間 ，旁邊再放一條甬道 。
奈良美智的小狗就在 B2 的甬道 。
外觀內裝都是白色的 ，有些戶外空間的牆面展現磚頭凹凸粗礦的紋路 ，文字印在牆面上 ，用茶色或黑色的色調 。
美術館的形象標誌是一棵樹 ，箭號形狀的樹 。筆尖向右順時針畫出一個三角形 ，回到頂端時不與起點接觸 ，而是向下畫出一條垂直線 ，超過三角形的底邊一些些 ，停筆 ，完成 。
美術館入口處的外牆上 ，有不少 「樹燈」 。小小的白色三角形立體壁燈聚集在一起宛如一座森林 。
夜間點燈時 ，可以發現這些燈都是藍色的 。設計師菊地敦己說他採用白 、藍兩種顏色 ，就是為了創造出與環境並存的和諧感 。
相當特別的是 ，這兒裡裡外外都以白色為基調 ，卻沒有走進醫院的錯覺 。
我其實很想在地上打滾 。
美術館使用的 typeface 很特別 ，假名 、漢字 、拉丁字母到圖像標示 ，都與建築及美術館形象標誌的幾何感相互呼應 。有點像在柏油路上畫出來的長方形的字 ，偏窄 ，字距寬 。果不其然設計師菊地先生說 ，這個靈感來自於足球選手球衣背號 ，以及道路標示 「止」 。
不鳥萬如一在 《滅茶苦茶》 說 ， 「日本沒有大寫的藝術」 。這裡是美術館 ，是所謂 「藝術」 的所在 ，展間裡的藝術家的作品是 「藝術」 ，建築師設計的建築是 「藝術」 ，藝術總監設計的燈光 、字型也是 「藝術」 。
步伐匆匆走過 ，瞥過一眼覺得和諧舒服的調調 ，可不都是藝術家挖空心思的創作 。於是我又再一次耽溺在這個好看的字型裡 。
家鄉的指標 ，什麼時候可以入眼哪 。
